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Nous voyons bien vers quel type de récit nous dirige 1’idée d’une mine abandonnée,
entre Edimbourg et Glasgow, et qui va redémarrer aprés dix ans. C’est une aventure qui
commence comme une exploration paléontologique : on apercoit dans les installations
désaffectées « quelques échelons fixés aux chevalets et figurant de grandes arétes
d’ichthyosaures » (IV, p.39!). C’est aussi un récit conjuratoire : quand il revient a
Aberfoyle, I’ingénieur James Starr est surpris par le silence de « la vie agricole » qui
« remplagait, maintenant la vie industrielle, toujours plus bruyante, plus active » (IV,
p. 34); or il s’agit de résister a cette régression, de remettre en mouvement ’histoire
¢conomique. Enfin ce n’est pas récit primaire comme les romans verniens de la ruée vers
I’or, mais une réédition, un récit dans lequel James Starr est appelé a « faire de nouveau
la conquéte » des « Indes noires » (III, p. 31). Ce serait la deuxiéme saison d’une premicre
épopée miniere, celle des vétérans qui se retrouvent au début des Indes noires, James
Starr et I’ancien contremaitre Simon Ford ; on se rappelle un age héroique, dont les jeunes
gens comme Harry Ford ou Jack Ryan ont été a quinze ans les derniers témoins. Mais
cette deuxieme saison est moins €pique qu’utopique, comme le pensent certains critiques,
ce qui n’empéche qu’elle est traversée d’un doute.

Ce programme narratif, Les Indes noires — le retour, nous est donné d’emblée. Mais
il s’accompagne de deux motifs qui n’étaient pas nécessaires dans 1’ordre du récit, et qui
pour cette raison sont évidemment essentiels dans l’ordre du sens et composent
I« arriere-fable » des Indes noires, pour reprendre I’expression de Michel Foucault dans
son article de 19652.

1. L’épuisement.
Le premier de ces motifs est en vérité un discours : c’est la prophétie de

I’épuisement des ressources terrestres en charbon. Cette prophétie conclut les six pages
d’histoire géologique qui forment le début du chapitre III. Le titre du chapitre, « Le sous-

! Les références paginées renvoient a 1’édition Jules Verne, Les Indes noires, Le Livre de poche, 2004.
2 Michel Foucault, « L’ Arriére-fable », L ’Arc n°29 « Jules Verne », Aix-en-Provence, 1965, p. 5-12.



sol du Royaume uni », est inexact, dans la mesure ou les pages qui suivent concernent
aussi bien I’Amérique du Nord que le Zambeze, la Chine ou I’ Australie, bref toute la
plan¢te. L’amorce du chapitre est aussi inexacte : « Il est convenable, pour I’intelligence
de ce récit, de rappeler en quelques mots quelle est I’origine de la houille » (III, p. 23).
Car s’il est vrai que ce chapitre des Indes noires revient sur la manicre dont les matiéres
végétales ont été emprisonnées entre les roches de 1I’¢re primaire et les grés du devonien
puis chauffées et comprimées, en vérité cette histoire de la houille a 'imparfait de
narration laisse place au futur de la prophétie géologico-économique :

Cependant la nature, si prodigue d’ordinaire, n’a pas enfoui assez de foréts
pour une consommation qui comprendrait quelques milliers d’années. La
houille manquera un jour, — cela est certain. Un chomage forcé s’imposera
donc aux machines du monde entier, si quelque nouveau combustible ne
remplace pas le charbon. A une époque plus ou moins reculée, il n’y aura plus
de gisements carboniferes (...). (IIL, p. 28)

Et la suite du chapitre continue dans cette veine malthusienne, alors récemment illustrée
par Jevons dans The Coal Question, en chiffrant la production de charbon et méme, en
note de bas de page, la consommation de la France ou de I’ Angleterre, et en concluant
que « le troisiéme millénaire de I’¢re chrétienne ne sera pas achevé, que la main du mineur
aura vidé, en Europe, ces magasins dans lesquels, suivant une juste image, s’est
concentrée la chaleur solaire des premiers jours » (II1, p. 30).

Cette prédiction oriente tout le récit. Elle assigne d’emblée une fin a cette histoire
de découverte d’un nouveau filon, comme si le roman d’aventures se trouvait subordonné
a une autre temporalité qui serait celle du récit géologique. Méme si, a la derniére page
du roman, le vieux Simon Ford déclare qu’on peut espérer vivre « deux fois centenaire »
(XXII, p. 236) au fond de la mine, a I’abri des intempéries, et méme si la prophétie du
chapitre III s’est un peu laissé oublier au fil des aventures, le dénouement optimiste du
roman est en fait borné. Nous ne sommes pas dans un roman comme Fécondité de Zola
qui s’achéve sur I’infini des champs du Niger a conquérir et a cultiver sous un ciel
immense. Nous sommes, avec Les Indes noires, dans un roman qui fait du romanesque
de la reconquéte industrielle un segment fini dans un plus large récit dysphorique. La
linguistique textuelle nous dirait qu’on a affaire a un texte hétérogéne ou I’on n’a pas
simplement inséré de I’explicatif dans le narratif, mais ou il y aurait plutot une dominance
de I’explicatif et du prophétique sur le narratif. C’est peut-étre le caracteére de cette
littérature « d’éducation et de récréation » que de produire un récit bifide, une sorte de je
sais bien mais quand méme : oui la mine repart, mais c’est en pure perte. L’un des points
je crois de I’écocritique est de faire remarquer que la poétique romanesque demeurerait
communément anthropocentrée, soumise a I’empreinte méme atténuée du modele
biographique, et qu’elle serait donc impropre a rendre compte des €chelles temporelles
de I’écologie. Or I’'une des vertus du roman didactique vernien est qu’en insérant, dans
son scénario, des fableaux des époques de la nature a la mode de Louis Figuier, de
Camille Flammarion ou d’Ernest Renan, ce roman déstabilise 1’ordre un peu myope de



I’aventure anthropomorphe pour faire apparaitre une perspective de mort du soleil,
d’épuisement, donc une antinomie du progres.

2. La géode.

Le deuxiéme motif qui apparait au début des Indes noires et qui ne s’imposait pas
forcément dans ce récit de reconquéte minicre est I’idée que la Nouvelle Aberfoyle est
déja creuse : c’est une houillére qui conjugue étrangement 1’idée de la richesse du
nouveau filon et le motif de la géode. Au chapitre VIII, apres avoir fait sauter le mur du
fond de la plus lointaine galerie de 1’ancienne Aberfoyle, les protagonistes voient
apparaitre une « excavation » (p. 87). Le chapitre suivant prend un point de vue zénithal
et le narrateur omniscient décrit I’immensité de cette excavation, comparée a la grotte de
Mammouth au Kentucky (p. 89). Comme cette excavation merveilleuse contredit quelque
peu Ihistoire géologique du chapitre 111, laquelle insistait sur la « pression énorme » et la
« presse hydraulique d’une puissance incalculable » (III, p. 27) qui ont transformé en
houille les « foréts antédiluviennes » enfermées dans les couches rocheuses, le narrateur
du chapitre IX doit faire excuser I’invraisemblance de ce nouveau filon dessiné en creux :

11 faut ajouter que I’exploitation de cette houillére allait &tre singuliérement
facilitée, puisque, par une disposition bizarre des terrains secondaires, par un
inexplicable retrait des mati¢res minérales a 1I’époque géologique ot ce massif
se solidifiait, la nature avait déja multiplié les galeries et tunnels de la
Nouvelle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d’abord, a la découverte de
quelque exploitation abandonnée depuis des siécles. Il n’en était rien. On ne
délaisse pas de telles richesses. (IX, p. 90)

La Nouvelle-Aberfoyle présente 1’étrange apparence d’une mine déja aménagée. [In’y a
plus qu’a prendre : par une description dont on pourrait montrer les contradictions, cette
excavation a la fois architecturée et primitive offre les chemins qui permettent de suivre
les filons.

Vous reconnaissez ici le développement d’un motif présent dans le chapitre XX de
Voyage au centre de la Terre, lorsque Axel et son oncle longent par une galerie naturelle
une « mine sans mineurs » : « je suis certain que cette galerie percée a travers ces couches
de houille n’a pas ¢été faite de la main des hommes », dit Lidenbrock a son neveu
incrédule. Simone Vierne comme Jean Delabroy se sont intéressés a ce passage. Simone
Vierne y voit le moyen de « faire réver sur les richesses souterraines inaccessibles a
I’homme », « théme bien connu du trésor », dit-elle3. Jean Delabroy y voit quant a lui une
expression du théme vernien de la « pléthore de la nature* ». Tout est 13, qui s’offre sans

3 Simone Vierne, préface de Jules Verne, Voyage au centre de la terre, Paris, Flammarion, « GF », 1977,
p- 31.

4 Jean Delabroy, « Jules Verne et I'imaginaire. Ses représentations et ses fonctions principales dans la
période de formation de 1'ceuvre romanesque (1951-1975) », thése de doctorat [1980], tome 11, p. 400 [en
ligne : http://seebacher.lac.univ-paris-diderot.fi/bibliotheque/items/show/6 ].
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qu’on ait le besoin de 1’épargner, qu’il s’agisse de I’eau ferrugineuse et de la mine de
Voyage au centre de la terre, ou bien de la houillére des Indes noires.

Mais c’est un théme ambivalent : si cette pléthore abolit toute éthique de I’épargne,
c’est a condition de rester hors de 1I’économique, observe Jean Delabroy. D’un c6té la
nature s’offre, elle exhibe ses richesses, et la grotte merveilleuse des Indes noires donne
a la fois son trésor et du recul pour I’envisager. Passons sur ce que cela comporte d’ellipse
du travail. Dans un roman comme Germinal, Zola détaille les difficultés du travail a col
tordu, et puis aussi I’impératif du boisage : on creuse, il faut déblayer et il faut étayer la
galerie ; il y a une densité de la chair et de la terre chez Zola. Verne au contraire fantasme
des méditerranées sous cloche et des « cavernes adorables » comme disait Barthes>, dans
une « pléthore de la nature ». D’un autre coté, le passage de I’exploration héroique de
cette nature a son exploitation économique fait probléme, il est dramatisé. La houillére
qui s’offre aux yeux des quatre protagonistes du chapitre X n’est pas de méme nature que
la ville miniere qui apparait aux yeux des « touristes » du chapitre XIII, comme I’exprime
I’ellipse de trois ans qui sépare ces chapitres.

3. Extractivisme et impénitence.

En vérité, ces deux motifs surajoutés a I’aventure, la prophétie de I’épuisement et
le théme de la géode, concourent au méme sens : ce qui est figuré, a I’orée méme de ce
renouveau €économique, c’est I’évidement de la terre. L’ingénieur James Starr, comme
d’autres personnages d’ingénieurs verniens, incarne 1’ambivalence du progres. Quand ce
Janus devise avec Harry Ford sur I’abandon de la fosse Dochart, il reconnait que « la
nature s’est montrée prévoyante en formant notre sphéroide plus principalement de gres,
de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer », parce que sinon « la terre aurait
passé€ jusqu’au dernier morceau dans les fourneaux des locomotives, des locomobiles, des
steamers, des usines a gaz, et, certainement, c’est ainsi que notre monde elt fini un beau
jour ! » (IV, p. 38). Reconnaissance donc de I’intempérance de I’humanité industrielle.
Mais cinquante pages plus loin, lorsque Simon Ford lui fait découvrir le nouveau filon,
Starr s’abandonne a un enthousiasme rieur : « Poussons nos tranchées sous les eaux de la
mer ! Trouons comme une écumoire le lit de I’ Atlantique ! (...) Fongons jusqu’au centre
du globe, s’il le faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille ! » (X, 98). La
marge est étroite, entre exploitation et anéantissement.

Témoin que le nceud dramatique du roman réside bien dans la transition entre
exploration aventureuse et exploitation économique, ce qui est une problématique
structurante des Voyages extraordinaires, une autre figure se dresse face a 1’obstination
de Simon Ford et aux enthousiasmes de James Starr. Celle de Silfax bien sir, 1’ancien
« pénitent » de I’ancienne Aberfoyle, supposément rendu fou par le métier qu’il exergait
avant I’invention de la lampe Davy, métier qui consistait a ramper dans la couche d’air
pur de la mine et a faire exploser les poches supérieures de grisou grace a une perche
terminée par une flamme. L’accoutrement, les génuflexions de ces éclaireurs des premiers
ages explique leur surnom de « pénitent ». Le diagnostic de folie ne suffit pas a occulter

3 Roland Barthes, « Nautilus et bateau ivre », Mythologies [1957 ], Paris, Seuil, « Points », 2001, p. 77.



une remarque que fait 8 un moment Simon Ford sur Silfax, devenu plus « farouche » a
mesure que I’ancienne fosse Dochart s’épuisait : « Il semblait que ce fussent ses propres
entrailles que chaque coup de pic lui arrachat du corps ! » (XX, p. 218). C’est dire que ce
sauvage s’est identifié a la terre menacée de dévoration. A I’image protectrice, commune
chez Verne, de la Terre-meére et de la régression utérine, s’ajoute une image male de Gaia
qui incline du coté de la vengeance : Silfax doit détruire Starr et les Ford, puisque
I’exploitation industrielle est elle-méme destruction. Face au « pénitent », qui s’est
converti jusqu’a faire corps avec la nature menacée par 1’industrie, Starr et Ford font bel
et bien figure d’impénitents — notons que le début du chapitre XVI mentionne leurs
« bénéfices » (p. 165) dans la nouvelle affaire.

Il est donc logique que le fantasme d’une houillére déja creusée, aménagée,
industrialisée, s’accompagne du fantasme d’un autre souterrain, primitif, insondable,
étranger a la sphére humaine, économique et méme chrétienne, qui est le lieu ou régne
Silfax. Et je reprends ici les analyses de Thomas Conrad au colloque sur Jules et Michel
Verne que nous avons organisé avec Marie-Frangoise il y a un an®. Thomas Conrad
rappelait qu’on retrouve dans Hector Servadac, dans L’Ile mystérieuse, dans Les Indes
noires avec « le puits naturel » qui « s’enfonce dans les entrailles mémes du gisement »
(XIV, p. 143-144), un méme « paradigme du double fond ». C’est le motif hugolien de
I’égout primordial, de la crypte de vérité. Thomas Conrad lui confére un sens politique,
dans le sens ou Silfax et son espace représentent une « régression a la nature’ » par rapport
a ’utopie sociale que constituerait Coal-City. Toute nouvelle Aberfoyle, des lors qu’elle
se trouve colonisée, éclairée par 1’électricité, reliée a la surface par un « railway »,
engendre un nouveau fond nécessairement négateur.

4. Planete interdite.

Mais je voudrais finir par une derniére remarque sur ce que nous trouvons au fond
de ce nouvel abime, sur ce que trouve Harry Ford lorsqu’il descend les cent quatre-vingts
pieds du « puits naturel » de la Nouvelle-Aberfoyle au bout d’une corde : non pas « un
enfant » inanimé, comme le texte le fait accroire d’abord, mais une « jeune fille de quinze
a seize ans » comme nous 1’apprenons au début du chapitre XV. La charmante orpheline,
petite-fille ou arriere-petite-fille de Silfax (le texte hésite), n’est pas ’équivalent d’ Ayrton
dans L 'Ile mystérieuse : le récit de sa rééducation n’est pas central. Certes Harry déploie
son pouvoir en donnant a cette jeune fille, qu’il aime déja, une notion du temps et de la
surface terrestre, puis il lui apprend a lire et écrire, lit avec elle des romans de Walter
Scott, mais le texte tend @ minorer cette histoire de Pygmalion premic¢rement en révélant
que c’est Nell qui a sauvé les Ford emmurés par Silfax (elle n’a pas de dette morale envers
Harry), deuxiemement en atténuant I’importance de cette éducation : « On elt dit qu’elle

¢ Thomas Conrad, « Souterrains politiques verniens. Variations sur un motif, de L 'fle mystérieuse a Face
au drapeau », dans Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin et Christophe Reffait (dir.), Nouvelles lectures
politiques de Jules et Michel Verne, Romanesques Hors-série 2022, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 99-
117.

7 Ibid., p. 106.



‘savait’ d’instinct. Jamais intelligence plus vive ne triompha plus vite d’une aussi
compléte ignorance. » (XVI, p. 170).

Donc le seul enjeu qui compte, outre I’adoption de Nell par les Ford et par Starr,
est celui du mariage entre Harry et Nell. Il ne s’agit pas d’un dénouement convenu comme
ailleurs chez Verne, mais d’un élément de dramatisation du dernier tiers du récit
puisqu’une force invisible, mystérieuse, paternelle aussi, s’oppose farouchement a cette
union, exactement comme dans le film de science-fiction Planéte interdite de Fred
McLeod Wilcox en 1956, et comme dans La Tempéte de Shakespeare qui a inspiré celui-
ci— ce qui confére a Silfax quelque chose de Prospero. Il est patent que si I’ancien pénitent
identifie ses entrailles a la houillere d’Aberfoyle, Nell figure aussi une pureté naturelle
offerte a la possession de I’homme, méme si son consentement a peut-étre la profondeur
utopique que lui accorde Thomas Conrad®. Au début du chapitre VIII, lorsque le vieux
Ford repére le grisou qui prouve I’existence de la Nouvelle-Aberfoyle, il s’exclame : « La
vieille houillére va donc rajeunir, comme une veuve qui se remarie ! » (p. 84). Mais ce
que désigne obliquement le motif vernien obsédant de la veuve, c’est justement ce qui
dans I’hymen de Nell et Harry constitue au contraire une perte de virginité : c’est un
moyen de dramatiser I’appropriation du frésor enfoui dont parle Simone Vierne,
1’appropriation de la planéte interdite. A propos du sauvetage de Nell (XV, p. 155), le
texte disait de mani€re un peu ironique : « On aurait trouvé une jeune fille enfermée dans
la roche schisteuse, comme un de ces €tres antédiluviens qu’un coup de pic délivre de
leur gangue de pierre, que 1’affaire n’elit pas eu plus d’éclat ». Mais la tournure fonctionne
comme une forme de prétérition. De fait, Nell peut passer pour une figure de la terre
primordiale et I’allégorisation s’opere.

Je conclurai que si les noces de Nell et Harry sont si importantes, c’est parce
qu’elles portent un récit d’« initiation » (p. 174), comme dit le chapitre XVII, qui narre le
retour de James Starr, d’Harry Ford et de Jack Ryan a la surface pour faire découvrir a
Nell les splendeurs de I’horizon et du soleil. C’est une initiation topographiquement
inverse de celle d’Axel dans Voyage au centre de la terre, mais elle est aussi de nature
différente. Axel, guidé par un maitre impératif passait, comme le montre Simone Vierne,
par plusieurs épreuves (évanouissement, égarement, chute, etc.) avant de renaitre en état
d’épouser Graiiben. Nell, accompagnée par le maitre qu’est aussi son fiancé, est invitée,
dans une sorte de voyage de noces anticipé, a choisir entre la vie a la surface et la vie
maritale souterraine avec Harry. Elle choisit librement de renoncer a « I’immensité du
monde extérieur » (p. 183). C’est une initiation a la négation. Dans Voyage au centre de
la Terre, Simone Vierne était intriguée par une réflexion d’Axel qui évoque le centre de
la Terre comme un espace intérieur ou graviteraient les planétes Pluton et Proserpine®. La

8 Ibid., p. 105.

° Simone Vierne, préface de Jules Verne, Voyage au centre de la terre, op. cit., p. 32. Le texte du roman
indique : « Je me souvins alors de cette théorie d’un capitaine anglais qui assimilait la terre & une vaste
sphére creuse, a I’intérieur de laquelle I’air se maintenait lumineux par suite de sa pression, tandis que deux
astres, Pluton et Proserpine, y tragaient leurs mystérieuses orbites. Aurait-il dit vrai ? » (ibid., p. 199).
L’édition de William Butcher (note 1 sur la page 251) éclaire la référence et souligne qu’elle figure déja
dans Isaac Laguedem (1852) d’Alexandre Dumas : Jules Verne, Voyage au centre de la terre, éd. William
Butcher, Paris, Gallimard, « folio classique », 2014, p. 443.



référence n’est pas indifférente : dans Les Indes noires, Proserpine jamais ne reviendra a
la surface. On peut débattre de la liberté ou non du choix de Nell et du caractére paradoxal
de son « initiation », mais il faut reconnaitre que son mariage est conforme aux deux
motifs malthusiens que j’ai commencé par pointer, a savoir la prophétie de 1’épuisement
et le motif de la géode : bien loin des horizons de la mer d’Ecosse, la fiancée des Indes
noires, son entourage, tous les mineurs, consentent a une vie « écrasés par la volte de
schiste » comme le dit James Starr (p. 183). Et il me semble que c’est une maniere de
figurer, par le roman, I’idée fondamentale de cet opus de Verne, trés congruent dans ses
images, qui est que I’expansion économique ne se congoit plus que dans la finitude.



